A day in the life

ビール造りを体験

常陸野ネストビールを製造する木内酒造の「手作りビール工房」でオリジナル・ビールを造った。
エールだけなんだけれど、色、苦さ、香り、味わいなどを好みで決めて、職人さんの指導の下でそのオリジナルのビールを造らせてくれる。
数種類の麦芽の計量と粉砕、サンプルの香りを確認してのホップ選びから始まって、
・麦芽と水を良く混ぜて煮る
・温度を保って麦芽のでんぷん質を糖化させる
・一瞬温度を上げて酵母を不活性にして糖化を止める
・ホップを投入
・沈んだ麦芽のカスを使って麦汁をろ過して麦汁を澄ませる
なんて感じの工程をすべて手作業で進めていく。

ここまでやったら、冷却してビール酵母を入れ、4～5週間かけて発酵させてアルコール度数を上げて炭酸ガスを発生させる。
体験できるのは仕込みまでで、発酵／醸造工程は木内酒造にお任せ（酒造免許が必要だからだろうね）。数週間後に完成したビールを瓶詰めして発送してくれる。
4月21日（日）に仕込んだものが、5月末に届いた。

普段、大手メーカーのビールはロットによって味がブレているなどと、ウルサイことを言っている身としては、これは職人技であって品質をブラさないのは大変なことだ、と実感した。


このビール造り、最少ロットは45本で36,000円。
15リットルのタンクを使ってビールを仕込み、330mlの瓶で45本である。
ラベルは、用意されているテンプレートから選んで、文字だけを指定したもの。完全オリジナルのデザインにすることもできる。

今回は、ちょっと苦めでしっかりした味わいのアンバーエールにしてみた。アルコール度数は6％とちょっと高め。
ウラのラベルには、原材料は麦芽とホップだけだし、オリジナルレシピで造ったものだと書かれていて、なかなか感慨深い。
味の方は、思った通りの方向性に仕上がっていて、エールが好きな人なら美味いと思うであろうもの。

品質を維持することの難しさとともに痛感したのは、酒というものは贅沢なものだ、という点。
15リットルのビールを造るのに、麦芽は6キロ以上使うのだ。
ビールであれば、1カ月くらいで完成だけれど、これがウイスキーになると、まず蒸留して量が少なくなり、さらにその後で樽に詰めて何年も熟成させるわけで、熟成中にはエンジェルシェアでまた量が減るし、樽による味のばらつきもあるわけで、ウイスキーってのは本当に贅沢なものだ、ということを再認識した。値上がりしただの、品薄でイカンだの、味が落ちただのとウルサイことばかり言っては申し訳ない感じもなくはない。

ま、でも、ビール造りの工程を実体験したことで、麦汁がビールに変わっていく様子や、各工程とその役割が良く理解できたし、何よりとても面白かった。何回かやれば、好きなタイプのマジで美味いビールを作れるようになると思う。今回は、しっかりしたバランス良い味わいにできたけれど、もう少し苦くても良かったかな、ってのが正直なところ。ま、苦いのが好きなんでね。

やはり、タイヤを履き替えることにした

去年の秋に買ったクルマのタイヤは、例によってオレには太過ぎ／扁平過ぎだった。ドライ路面でのグリップ重視のスポーティなタイヤなのでワインディングは文句ない（切れば切っただけ曲がる感じ。本当は、無理するとちょっとアンダーステアが出るくらいの方が安心ではあるｗ）のだけれど、普段乗りだと轍にハンドルを取られやすいし、道路の継ぎ目のショックが（高速は特に）気になっていた。

そういうわけで、以前、FIAT 500の限定版の太いタイヤをノーマルサイズを確認しつつサクッとインチダウン（195/45R16 → 185/55R15）してくれたショップ（15インチにインチダウンしてエコタイヤに換装）に再度相談に行って、215/45R17から205/50R17に履き替えた。

新しいタイヤは、グリップ性能はそこそこで、乗り心地、ウエット性能、耐摩耗性、燃費性能などをバランスさせたタイプ（コンフォートってほどではないが）を選択。1サイズ細い205にして扁平率を50に落としたので外径はほぼ同じ、LI（ロードインデックス）は87から93に向上、空気圧を高くできるエクストラロード仕様で、当初想定していたスペックのものが、良心的な価格（有名量販店などで売られている同サイズのタイヤの価格から推定するよりかなり安かった）で装着できた。

クルマを買った当初は、「17インチだと結構なお値段だし、とりあえずは行ける所までこのタイヤで」なんて感じだった（マニュアルの赤いアルファロメオ、再び）のだけれど、先日、久しぶりに高速で遠出したときに、「これは、けっこう疲れるかも」と感じてしまい、予算内の見積りだったということもあって、換装に踏み切ったのだった。5月は自動車税も来るし、税金自体も13年超の割り増しの3リッターエンジンだし、ちょっと出費が嵩んだのは痛いところではある。

タイヤ換装後、首都高に乗って制限速度で80kmくらい走って一皮剥いてきたが、想定通り、直進安定性が良くなり、路面の継ぎ目のショックもかなり丸くなって楽になった。まだ新しいので、ワインディングを振り回したりはしていないけれど、首都高くらいのカーブでは剛性感の不足などはまったく感じない。マニュアルの指定通りの空気圧（前2.7、後2.5ってのはエクストラロードならではの空気圧）にしてみたが、走行後のトレッドの様子を見ると、フロントは全体が接地していてほぼOKな感じだが、リアはトレッドの両端は接地跡が薄くて空気圧はもう少し低い方が良さそうだ。かなりフロントヘビーのFFなので、ま、そんなもんかな。確かに、リアはちょっと堅く感じた。
写真のように見た目は大差ないけれど、タイヤのキャラクターとサイズを少し変えるだけで、走行感はずいぶん変わるものだ。個人的にも、タイヤのサイドウォールがあまり薄いのは好きではないし（見た目重視でインチアップ＆超扁平など、良く分からない）、タイヤとホイールもなかなか良いバランス感になったと思う。1サイズ細くしたけれど、リムが広すぎてタイヤが左右に引っ張られて突っ張っているような感じもない。

前回のFIATのときもそうだったけれど、とても良いタイヤ換装だった。こっちの意図を良く分かってくれて、サクッと良心的な見積もりを出してくれるショップが近所にあるのはとてもありがたい。結果、思ったような乗り味になる（あるいは近付く）と嬉しいものだ。

過去には、新車時のサイズしか売らない、なんて呆れたショップもあったのだが、さすがにまったく足が向かなくなる（タイヤ業界、いつからそうなった！？）。タイヤのサイズだけ見て「保証が～」などと杓子定規な事を言ってるショップなんてのは、新車時のサイズのバリエーションから始まって、外径による速度誤差、ブレーキが収まるか、ロードインデックス、エクストラロードだのなんだのと、もろもろ考えているユーザーよりよほどレベルが低いと思う。

そういうわけで、タイヤは一件落着したのだが、タイヤ交換のために前輪を外したところ、片方だけドライブシャフトのブーツが破れてグリスが漏れていることが判明した。古いFF車にはよくある事らしいが、グリスなので地面にボタボタ垂れてきたりしないので気付かなかった。普通に走る分にはとりあえずは問題ないが、砂なんかを噛んでしまうと困ったことになる。そういう訳で、帰りにアルファロメオのディーラーに寄って、修理の見積りを依頼してきた。ま、例によって部品がないかも、ってことで、ない場合は社外品を探してもらうことになるようだ。

クルマ自体は2003年型にもかかわらず好調をキープしていて、エンジンはいつでも一発でかかるし、意外にもトラブルらしいトラブルは、今回のドライブシャフトのブーツが初めてだ。もっとも、パワステ周りが暖機完了までガリガリうるさい、なんてのはパワステオイルの補充でピタリと収まったし、ウインドウウォッシャ液が左のワイパーだけ出なくなったけど、ホースがボンネットの裏でノズルの根元から抜けていたので差し込んだら回復した、なんて話はあるけれど、基本は丈夫だけれど周辺の詰めが甘いイタリア車にはよくあることだ。

そのほかは、センサーの問題でエンジン警告灯がしょっちゅう点灯する、くらいか。これはそういうもの（笑）らしいので、吹けが悪いなどの症状がない限りは気にせず乗っている。警告灯を消そうとしたら、工場でメモリをリセットしないとならないのだが、どうせ、その後またすぐに点灯する。先日、高速で遠出したら点灯しなくなったので、ま、あまり気にしても仕方がない類のモノらしい（街乗りばかりだと再点灯するので、たまには気合入れて走れ、ってことなのだろう）。

ま、でも、今回は、「病院で軽い気持ちで定期的な血液検査をしたら、重大な病気が見付かった」的な展開にウケてしまった。

マニュアルの赤いアルファロメオ、再び

3年弱乗った2020年型のFIAT 500 Manualeは、素晴らしいクルマだった。コスト的にも環境的にも、使い勝手も、あまつさえ信頼性においてさえも（完全にノートラブル）、非常に優れていた。しかし、最初の車検を前にして、戯れにアルファロメオの中古を探してみたら、これは一度乗ってみたかった、という個体を見付けてしまった。

2003年型のGTVのV6 3リッター、6速マニュアル、色は赤である。ブッソーネV6と呼ばれるアルファロメオ製の名作エンジン（エンジンオイル、食いまくるらしいが）が載ったクルマとしては終盤のモデルで、一度乗ってみたいと思っていたエンジンであり、クルマだった。

人生初のV6エンジンと革張りシート、人生最大排気量の3リッター（2リッターまでしか乗ったことがない）、なんてことで、20年落ちならでは。こんなスペックのクルマは、新車では買う気にならない。

都内のアルファロメオ専門の販売店に見に行って、FIAT 500を下取りに出して、諸経費にプラスほんの少し、という程度の費用で乗り替えることができると判明したので、即決した。

ま、20年前の車であるし、ETCは後付けしてあるものの（ETCがないと首都高に乗れない）、オーディオはCDとラジオ、カーナビ無し、スマフォはつながらない（ガラケーに機種変更したところなので関係ない）、スキッドコントロールの類やアイドリングストップも無し（常にオフにしていた）、クラッチは重い、ハンドルも重い（クイックだけど）、回転半径はデカい（6ｍ）、後席は狭い、トランク超狭い、といった感じではあるのだが、ま、シンプルに「クルマ」らしくて良いのではないだろうか。

さて、どんな付き合いになる事やら。FIATは信じられなく高品質だったのだが、2003年のアルファロメオゆえ多少のことは覚悟しているものの、そんなにたくさん走らなくなったし、1989-2010年に乗っていたALFA75で「10万キロ超えていても、日常的な走行距離が少ないとそうそう故障しないもんだ」という経験則はある。さらに、アルファのエンジンは8万キロ超えたくらいから本調子になると感じたりもしたので、今回のGTVの積算計は89,250キロではあるが、これから数万キロはなんとかなるのではないか、と考えた。

タイミングベルトをはじめとして、テンショナー、ウォータポンプ、サーモスタット、エアコンのコンプレッサーなどなど、長く乗ると壊れそうなところはほぼ交換したうえでの納車ということも、行けるかなと思った要因である。

このガソリン高騰の中、とても燃費の良いFIAT（東名高速でリッター32キロ走ったことがある）から乗り換えるのだから、ま、モノ好き、あるいは環境意識が低いという話もあるが、燃費は普段の自制心にもよるだろうし、乗ってみないと分からない。また、1台のクルマを20年以上使い続けることは、実は環境負荷は少ないともいえる。

販売店から自宅までちょっと（30キロくらいか？）乗っただけでも、エンジンの良さは実感できた。トルクがあるから運転がとても楽だし、6速ミッションのギア比が適切で街中でも乗りやすい。意外にコンパクトで、第一印象は「うわ、運転しやすいな」だった。とはいえ、回転半径が大きいので、街中やスーパーなどの混雑した駐車場に入れるのはなかなか難儀だし、普段、サクッと曲がっていたところも切り返しが必要だったりする。FIAT 500は狭い道が多い都会に向いたクルマだったけれど、こっちは田園地帯でこそストレスなく楽しめるクルマ、という感じである。

タイヤは215/45R17で、例によって（タイヤというのは常に太過ぎる）タイヤをサイズダウンした方が良いかと思っていたけれど、あまり気にならない。17インチだとけっこうなお値段だし、とりあえずこれで行ける所まで。

いい歳になって人生も残り少ないだろうし、クルマを選ぶ時には常に、これが最後のクルマになるかもしれない、と考える。そうしたときに、マニュアルの赤いアルファにもう1回乗りたかった、ブッソーネV6エンジンは一度体験してみたかった、ということで、渋い色（マット仕上げの濃い緑）のFIATから乗り換えたわけだ。たまに乗るなら楽しく乗れるクルマで、ということでもあるし、若い頃に乗ってみたかったけれど買えなくて、あるいはご縁がなくて、ここにきて値がこなれてきたクルマに乗ってみる、という話でもある。

最近、スマフォをガラケーに機種変更したし、携帯といいクルマといい、10年、20年の単位で時を巻き戻しているともいえる。そういえば、オーディオもそんな感じだ。結局、20年くらい前に作った自作スピーカとチープなCDレシーバとフォノイコライザ内蔵のこれもチープなアナログターンテーブルに収れんした。

なお、20年以上やめていたタバコも、キューバのシガリロとパイプに限って、1日に1本か2本（パイプはメンドクサイので一服だけ）喫うようになった。昔からある嗜好品は美味い。特にパイプは、ボウル内側のエージングに時間がかかるので、数十年単位の愉しみなのだ。

ま、でも、21世紀って何だったんでしょうねぇ、、、。21世紀に入ってからの進歩や進化（に見える）モノやコトは、無理して買ったりアジャストしたりはしなかったというのもあるけれど、何の意味があったのか、とも思わずにいられない。

下記は、下取りに出したFIAT 500を買ったときのブログ。Before EVの時代に象徴的だの、シリンダーは少ない方が良いだのと、いろいろ今回とは矛盾した小賢しいことも書いているけれど、ま、エンジンの魅力（ツインエアも素晴らしかった）ってのは、抗い難いものがあるってことだな。

・最後のクルマ（？）はイタリアに回帰なのか、、、。

スマフォ離れしたいのにできない件

出先で仕事のメールが来たのに気付いて、スマフォのWebメールで返信しようとしたが、文字入力がちょっと多くなりそうなのと、Webメール自体の仕様の制約で、サクッと返信できないということがあった。結局、電話を掛けて、2分くらいの通話で一件落着、ということが2回ほど続いた。

スマフォとPCとでは、できることがほぼ被っているようで、実はスマフォではとてもやりにくかったり、微妙にできないことがあったりする。スマフォレスな世界でできないことを明確にするためにも、一度、スマフォを捨ててみる必要があると感じて、そろそろ3年経過してストレージも少なくなったし、もろもろの作法に飽きてきたり嫌気がさしてきたスマフォをガラケータイプに機種変更しようかと考えた。

そう、既にして、スマフォに新しいアプリなんてものは入れないのである。スマフォを捨てられるなら、デジタルカメラとPCとWi-Fiルーターを常に持ち歩くのも厭わないくらいだ。

当然、ガラケーに機種変更すると、いくつか制約が出て来る。例えば、クルマにつないでカーナビにする（Android Auto）ことができない、など。ほかにもスマフォを捨ててガラケーにすると何ができなくなるかを確認してみると、

・AndroidAuto（カーナビ）
　普段は、よほどのときでないと使わないし、カーナビ無しで運転していた期間の方が
　はるかに長いので、割と問題ない。

・モバイルSuica
　Suicaのカードがあるので、チャージがちょっと面倒になるだけで問題ない。
　既に、電車に乗ることも少なくなった。因みに先日、スマフォの電池が切れても、
　モバイルSuicaで改札を通れることにびっくりしている若者に驚愕したｗ

・飲食店やパルコのアプリやクーポンの類
　わずかなポイントを使うために無駄に何倍もの金を使うこともあるまい。

・SNS
　文字入力が楽なPCの前にいるときだけで良い。インスタグラムは既にやめたし、
　新規モノには老人なので興味がない。

・LINE
　普段は使っていないし、以前住んでいた御殿場の店やガソリンスタンドなどの
　クーポンなどが来るが、既にどうでも良い。

・Bluetooth接続による運転中のハンズフリー通話
　過去3年で、3回しかかかってこなかったし、どうでも良い内容の電話ばかりだった。
　ハンズフリーではあっても、運転中の通話は多少危険だとも思う。

・アナログレコードをデジタル化した音楽データ（車内再生用）
　iPad（ナビにはならないモデル）に入れてそれをつなげば済む話。

といった感じで、割と問題なさそうなので、機種変更を進めてみた。キャリアは変更しないし、スマフォの下取りもあるようだ。

最新ガラケーは、今年の3月発売の京セラ製。カメラ800万画素。モバイルSuica非対応。ガラケーは5Gなんて関係ないのも良い。オンラインショップで18,000円しないことが判明した。ほかに富士通製とシャープ製があったけれど、富士通はワンセグ付き（テレビは見ないし受信料云々もウザい）だし、シャープは過去にシャープタイマーを経験済み（だんだんコト切れて行った）なので、パス。

しかし、近所の家電量販店の携帯コーナーで訊いてみると、端末は約3倍の価格だという。キャリアを変更するなら別だが、そうでないならオンラインショップの方がはるかに安いのだそうだ。

料金に関しては、ガラケー向けの料金プランは月1500円くらいから、ってことなので、下取り＆端末24回払いでも、今払っている料金（4800円くらい）よりはるかに安くなるのではないかと思われた。

そういうわけで、やたらと分かりにくいキャリアのWebサイトと1時間以上格闘して、

・ガラケーに機種変更
・ガラケーの料金プラン

などを選択して、注文確定の寸前まで行ったのだが、最終確認したら、端末を分割せずに一括払いで買っても、今より2000円くらい月々の料金が高くなることが判明。1500円ってのは通話のみで、インターネットを使うにはパケット4400円ってことのようだ。そんなに使わないからガラケーにしようと思っているのであるが、さすがに音声通話のみだとできないことが多過ぎる。また、今使っているスマフォは、下取り対象機種ではないことも判明した。

今の料金プランのままで端末をガラケーにするという手もあるかもしれないが、この分かりにくくて使いにくいWebサイトでもろもろ確認したりするには、既に根気が尽きていた。後になって、料金プランをガラケー用に変更しろ、なんてことになっても、精神衛生上よろしくない。

そういうわけで、機種変更は取り止め。結局、今の料金がかなり安くて最適な料金であることが判明したし（定期的にチェックすることは大事）、おそらく、今のスマフォが動かなくなったら安いスマフォに機種変更して料金プランもそのまま、ってのが最適解のようだ。ただしそのときには、スマフォは全機種5G対応になっているだろうから、5Gの料金プランへの変更が必要になるのかな？

---

その後、料金の問題も解決し、「ガラケー」に機種変更し、スマフォから離脱しました。詳しいことは、下記にまとめておきました。
・2023年夏、折り畳みの「ガラケー」に機種変更（1） スマートフォンに嫌気が差した件

・2023年夏、折り畳みの「ガラケー」に機種変更（2） 限られた機能と練れたUIが快適な件

「不思議な夢」を聞いて夢の話をメモ

年末からのマイブームが勝新太郎の「座頭市」。1962年の第一作が最高だけれど、テレビシリーズもあって、何十本もYouTubeで観ることができる。テレビシリーズのオープニングテーマ曲のひとつが、石原裕次郎が歌う「不思議な夢」（作詞：なかにし礼）。なんてことで、最近見た夢をメモっておこう。

その1）
そこそこの規模のお店で、宴会や仕出しの料理の品質管理をする仕事をしていた。
ある日、さて晩飯を食いに行くか、と帰りがけに社内を見ていたら、明日午前中の会議用の料理約60人前が、皿に盛りつけられた状態でオフィス内に並んでいるのを発見。
内容を確認すると、メインの料理はまだしも、付け合わせが明らかに、明日の朝まで常温だと腐敗するであろうものだった。
これはイカン、こんなものを常温でなんのカバーもせずに放置しておくとは、と調理担当者を探すが既に誰もいない。
仕方ない、付け合わせだけあるものでなんとかするか、と厨房に入ってみたが、適当な食材もない。
うーん、と唸って、盛り付けられたものは全部捨てて、崎陽軒のシウマイ弁当を60個発注することにした。いまは900円になったから54,000円だ。多分、お汁とお茶くらいは用意するだろうから丁度良いはずだ。
翌朝、そのことをスタッフに伝えると、「付け合わせを直前に食べてみて、問題なかったらOKなんじゃ？」などとノーテンキな反論をしてくるバカがいたので、「オレが腹を壊さないからといって、世の中の人もそうだと思うなよ、それにもし明らかに腐ってたらどうするんだ、何をつくってどう差し替えるつもりなんだ、このタコが」などと罵倒していたら、「そんなに頑健な胃腸の人は品質管理に向いてないのでは？」とさらに呆れる反論をしてきたので、「好きでやってるわけじゃねぇんだよ。いま、この場でクソなことが言えなくなるくらい殴ってやろうか？ そうすりゃ、懲戒免職で辞めさせてもらえるだろう」などとパワハラまがいのセリフを吐いたところで目が覚めた。

その2）
たくさんの人々が山間部の広大なエリアを歩いて移動している。
自らの意思ではなく、そこを支配しているらしい見えない存在の意図によるもののようだ。従順なものを選ぶためか、身体能力が高いものを選ぶためか、延々と歩かせている目的は良く分からない。
そんな中、何らかの意思を以て行き先や立ち寄り先を決めようとしている小さな集団がいくつか存在した。なぜか、日本プロ野球の球団名を名乗っている。
去年強かったチームを名乗る集団は、意思が明確でそれなりの意味が読み取れる動きをしていたが、弱かったチーム名の集団は、明らかに行き当たりばったりで（トイレが劣悪なところにしか立ち寄らないなどｗ）、そこに集まっている人達も烏合の衆なのだった。
オレは、誰に付いて行くでもなく、ただただまともなトイレを探していた（トイレに困る、ってのは夢ではよくある）。
目が覚めたら漏らしていた、なんてことは、幸いにも「まだ」ないが、、、。

15インチにインチダウンしてエコタイヤに換装

先日、某タイヤショップで「けんもほろろ」（無愛想に人の相談などを拒絶するさま。取りつくすべもないさま：広辞苑 第七版）な対応で呆れたのだが（タイヤ業界、いつからそうなった！？）、クルマ関係の人に話をしたら「それは信じられない！？」という反応だったので、気を取り直してチューニングも手掛けている自宅近くの別のタイヤショップに行ってみた。

結果、こちらの要望を踏まえてカタログを何冊か調べてくれて、「あー、このクルマだと15インチの方が標準なんですね」という感じでサクッと理解してくれた。適合するホイールを数種類、タイヤも特徴を教えてくれつつ数種類、サクッと提示してくれる。やっぱり、タイヤショップというのは、こうじゃなきゃね。

オレは間違っていなかった、と安心して、ホイールはこれで決まり、タイヤはこれとこれでどっちが良いかな、という感じで、ホイール1種類にタイヤ2種類の2つの見積りと納期を連絡してもらうことにした。すぐに見積もりの連絡がきて、アルミホイールとタイヤ、工賃込みで、ディーラーだとホイール一式にも満たないくらいの金額で済む（そうはいっても10万円台だが完全に想定内）ことが分かった。

1週間くらいでタイヤとホイールが入荷したとの連絡が来たので、約17,000キロ走ったタイヤを換装した。めでたく、当初想定通り、195/45 R16（特別装備品）から185/55 R15（このクルマの標準サイズ）にインチダウンすることができた。タイヤ外径はほぼ同じだし、はみ出していないし、干渉もない。同じ車種の標準サイズなんで車検も問題ないはず。

既にして峠道を振り回したりしないので、静粛性と省燃費を重視したタイヤにして快適さを向上させた。ホイールは、ヒトデみたいな形からスポークタイプに変更（デザインは好き好きなんだが）。センターキャップ無しでボルトが緩んだらすぐに分かるような形状。ボディカラーがマット仕上げなので、ホイールもマットな感じにしてみた。測定してはいないが、けっこうバネ下は軽くなったはず。

さっそく首都高に乗って、制限速度で都心環状線を一回りしたりして約70キロを走り、表面を一皮むいてタイヤの慣らしはほぼ完了。タイヤのサイズ変更と静粛性重視の結果、さすがに乗り味はマイルドになった。でも、フニャフニャした感じはない。ハンドル操作も軽くなった。エコタイヤゆえの燃費向上、ブレーキ性能、ハンドリングなど、本当のところが分かるのは、ちょっと遠出してワインディングなどを走ってみてからかな。

今乗っているクルマは基本的にはとても良いのだけれど、当初から「幅広扁平過ぎるタイヤ」と「ヒール＆トゥが不可能なペダル配置」の2点だけが気になっていた。タイヤについては、これで一件落着。峠に行かなくなったので、ヒール＆トゥは封印で問題なし。あと、195/45 R16はタイヤの銘柄がかなり限られるけれど、185/55 R15ならそこそこ選べるし同じようなグレードなら16インチより安いというのが、先々の話としては良いところ。

一応、エコタイヤにしてみたのだけれど、元のタイヤ（ちょっとスポーティ寄り）でも、東名高速でリッター31.2キロを記録したことがあるので、タイヤの性能云々よりも走り方の方がはるかに効くとは思うのだけれどね。

ま、でも、足元を思った通りの感じに刷新するのは、気分が良いものだ。サクッと対応してくれたタイヤショップに感謝。外したホイールは、一応、このクルマに限定装備のものなので、自分では使わないとは思うけれど、将来（売りに出す可能性はなくはない）のためにベランダに保管（マンションで駐車場は青天なのでね）。

 

タイヤ業界、いつからそうなった！？

クルマのタイヤというものは、標準装備の銘柄やサイズは基準のひとつとして、

・外径（あまり変わると速度計の誤差が大きくなる）
・LI（ロード・インデックス。耐えられる負荷であるが、所詮、制限速度は100km/h）
・ホイールハウスやブレーキなどに干渉しない

などについて問題がなければ、ユーザーが好みやクルマの性格に応じて自由に選択できるものだと認識している。車検にしても、あまりに無茶なもの（はみ出しが目に余る、速度計の誤差が大き過ぎるなど）やひどく擦り減っていなければ通るのが普通だ。

そもそも、この認識が間違っているのなら、以下の文章はまったくの無駄な話ではあるのだが、最近、非常に気になる事案に遭遇した。

いま乗っているクルマは、小型車としてはミニマムに近いサイズで、エンジンも1リッターに満たないにもかかわらず、「195/45R16」という一昔前ならスポーツカーかと思うような幅広で扁平なタイヤを履いている。エンジンや足回りなどを特にチューニングしてある訳でもないが、限定バージョンということで外観重視の結果だと思われる。個人的には、幅広扁平がカッコ良いとも思わないのだが。実際、同じ車種でもグレードやモデルによっては、「185/55R15」「175/65R14」などのタイヤが装着されている。

走行距離からして、そろそろタイヤ交換の時期を迎えているのだが、クルマの性格（と自分の好み）を考えると、195/45R16は太過ぎ、かつ扁平過ぎなのだ。ロードノイズもうるさく感じる。速度計が狂うのは、速度違反の取り締まり対策としても困るので、外径がほぼ同じサイズでもう少し細くてそこまで扁平ではないタイヤにしたいところなのだ。できればこれにしたい、という銘柄もある（その銘柄は195/45R16は用意されていない）。

そういうわけで、メーカー装備のサイズにもある185/55R15のタイヤとホイールを探しに行ったのだが、某タイヤショップでの対応に呆れてしまった。

まず、16インチを15インチにして1サイズ細くしたいという話を聞いた直後にタイヤメーカーに電話した挙句、メーカーの受け売りで「インチダウンはお勧めしない」などと言い始めた。同じ車種には15インチも14インチもある、と伝えても、「メーカーがお勧めしないと言っている」「標準サイズにしか交換しない」「そうでないと、保証できない」などと言い出す始末であった。

「タイヤ業界、いつからそうなった！？」というのが正直なところだった。「あまり嬉しくないタイプの客だってことですね。じゃ、他を当たります」といって店を後にした。

タイヤについては、特に最近のSUVなどに顕著なのであるが、自動車とタイヤのメーカーが結託して（いるとしか思えない）、安全性を大義名分として必要以上に太く扁平にしていると、常々感じている。太くて扁平なタイヤは高価格である。4本交換するとなるとひと財産だ。必要以上に高いものを買わされている、と思えてならない。そりゃ、メーカーに電話したら、少しでも高い方を売ろうとするに決まっているだろう。

太くて扁平なタイヤは、限界性能は高いかもしれないが、日常的な使用では良いことばかりではない。タイヤの銘柄や性格にもよるが、ロードノイズが大きい、乗り心地が堅い、ばね下重量が重くて路面の凹凸に対応しにくいなどのデメリットもある。前述した価格が高いというのも、多少ヘタってきても気軽に交換できないと考えると、かなりのデメリットだ。

以前、SUVに乗っていた時は、夏タイヤがあまりに幅広で重くてもっさりしているので、スタッドレスを買う時にタイヤショップに相談して、インチダウンして1サイズ細い外径がほぼ同じタイヤにしたことがある。結果、ハンドリングや接地フィール、ロードノイズなどが改善した。

さて、どうするか。あそこまで杓子定規な、自分では考えない対応が普通になっているのだとすれば、別のタイヤショップに行っても大差ないかもしれない。インチダウンは諦めて195/45R16のままでもう少し好みの乗り味の銘柄を探してみるか（ホイールは買わなくて済むので安上がりではある）。もっとも、自分のクルマに履かせてみないと、本当のところは分からないので、タイヤ選びはなかなか難しい。まだ限界まで減っているわけでもないので、もう少し時間的な余裕はあるのだが、なかなか悩ましいところだ。なお、タイヤは、この4月から値上がりしたらしいので、ますます先送り感が強くなるのであるが。

「何を見ても何かを思い出す」（ヘミングウェイの短編集のタイトル）のが老人か？

Facebookの「思い出」にこんなのが出てきて、一瞬、当時のことを思い出した。

中学のとき野球部だったんだけど、冬（札幌だよ）の定番は、
雪に突き刺してキンキンに冷やした金属バットを後ろから忍び寄って
背中に入れる、ってものだった。苛めというより戯れだなｗ

ま、北国ってのは、中学生でさえ、なんでこんな雪で覆われる寒いところで野球部（野球じゃなくて野球部ねｗ）なんかやってんだか、、、という多少俯瞰的というか自嘲気味な感覚とともにあるんだよね。これは、気候が良いところで生まれ育った人にはあまりない感覚だと思うｗ

だから、しばらく前に北海高校が夏の甲子園で準優勝したとき、とにかく体育館でストーブを炊きまくって厚着をして猛練習して暑さに慣れた（爽やかな良い天気の日に屋外で練習なんてとんでもない、的なｗ）、ってのを聞いて、ごちゃごちゃ考え過ぎていなくて最高だと思ったんだよね。

北国のシーズンという意味では、ウインタースポーツだとしても春夏秋のほうが長いわけで、これもなかなか痛恨ではあるけれどね。

なお、冒頭の「戯れ」についていえば、金属バットだからキンキンに冷やせるのだけれど、それ以前の木のバットだと、雪がこびりついて、そこにさらに雪がくっついて「つくね」みたいになるので、やたら重いし太くて背中に入れたりできないんだよね。金属バット以前は、何か別の戯れがあったんだと思うけどオレは知らない。単純に雪球を隠し持っていてそれを背中に入れる、かもしれないが、それだと下着と身体の間に入った雪が融けて下着が濡れるので、風邪を引きやすいのではないかとも思われる。素振りだのする前にまずは雪で冷やしておく金属バット、なかなか巧みだったのだな。